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IJUENOS DÍAS. Agradezco al profesor Viviescas y a los demás 
organizadores de este evento, esta invitación a compartir con ustedes 
algunas reflexiones que ellos han querido colocar bajo el signo de la filosofía. 

Espero no defraudarlos si les anticipo que, más que tratar de 
presentar lo que pudiera ser un punto de vista sobre la ciudad desde la 
filosofía, mi interés va a ser, más bien, el de mostrar, a grandes líneas, 
por qué es la filosofía la que está en deuda con ese producto humano 
tan particular que es la ciudad. Eso hará que, en gran medida, la 
exposición vaya a estar orientada a indicar cómo algunos temas que 
son centrales en la reflexión filosófica no hubieran surgido sin la 
existencia de la ciudad. 

En ese sentido, la exposición también va a estar marcada —ojalá 
eso se note— por la idea de que la ciudad puede ser objeto de nuestros 
mejores deseos, de nuestras mejores ilusiones y que, por lo tanto, 
podemos y debemos poner en ella nuestras esperanzas. Es probable 
que este tono optimista que anuncio —y que, a lo mejor, resulte 
exagerado— vaya a contrastar un poco con la versión del profesor 
Jaramillo quien, según entiendo, va más bien a insistir, en algunos 
momentos de su intervención, en lo que él llama "el rencor contra la 
ciudad". De todas maneras, me coloco del lado del amor a la ciudad 
desde la filosofía, y es de eso que les hablaré. 

Este texto es la transcripción de las palabras pronunciadas por el profesor Correa en la 

sesión consagrada a este tema. 
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Quisiera partir, a manera de epígrafe, de una afirmación de Winston 
Churchill que dice así: "Construimos nuestros edificios, les damos forma 
y luego ellos nos dan forma a nosotros". La idea inicial, entonces, tal 
como lo señala esta afirmación, es que los productos humanos (es una 
idea muy vieja, pero volvámosla a subrayar), no sólo son el resultado 
de la acción humana y no sólo son ellos los que pasivamente reciben el 
impulso, la fuerza y el diseño del hombre, sino que ellos, a su vez, en 
una interacción que nos enriquece, nos dan forma a nosotros, sus 
creadores y usuarios. Lo que en la cita parece estar referido a un edificio 
o a los edificios en general, podemos, creo, extenderlo al conjunto de la 
ciudad. La idea primera, entonces, es que la ciudad nos forma. 

Ya está suficientemente documentada la tesis de que la filosofía 
es hija de la polis. Eso que llamamos filosofía no hubiera podido darse 
sin la ciudad. Gracias al desciframiento de una escritura utilizada en 
unas tablillas (lo que se conoce como lineal B), se pudo conocer la 
existencia de una forma muy particular de sociedad, que es la que se 
designa con el nombre de sociedad Cretomicénica. Los rasgos que nos 
interesan de esta organización social son estos: 
a. Se trataba de una sociedad organizada en torno al palacio real. 
b. La vida toda de la comunidad dependía de las decisiones reales. 

En efecto, el rey, conocido también como basileus, era considerado 
como una especie de dios. Por su mediación se aseguraba un 
acompasamiento y, en últimas, una fusión entre naturaleza y 
sociedad. Esto quiere decir que, como parte del ejercicio de su 
soberanía, debía celebrar una serie de rituales orientados a 
mantener la continuidad de las estaciones, es decir, a preservar 
la sucesión de los ciclos que hacen posible la existencia del 
cosmos y, en una palabra, de la vida misma. Es la fusión entre 
naturaleza y sociedad y la organización de la vida social en torno 
a la figura de un rey al que se atribuyen poderes cuasi divinos, 
lo que va a ser disuelto con la creación de la polis. 

De esta simplificación que acabo de hacer, detengámonos en estos dos 
puntos: 
a. Con la constitución de la polis, lo que se va a originar es la 

'•• creación de un espacio nuevo, completamente inédito, que va 
a permitir que se de una forma de relación original en esa 
comunidad. Ese espacio es el que todos conocemos como el 
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agora o la plaza pública. Lo decisivo en la creación de una forma 
radicalmente nueva de sociedad es el surgimiento de un espacio 
público. A ese espacio van a estar asociadas una serie de prácticas 
que, en ese momento, fueron muy significativas y que nosotros, 
a lo mejor, ya sólo miramos, por así decirlo, desde una 
perspectiva arqueológica. Así, por ejemplo, la plaza pública 
debía estar equidistante de cada uno de los distintos demos 
(barrios, por así llamarlos) que conformaban la ciudad, y en el 
centro de ella se colocaba, para una celebración una vez al año, 
una mesa en torno a la cual se sentaban, a igual distancia de su 
centro, los delegados de los demos, y entre los cuales se rotaba, 
equitativamente, el poder de lapolis. Como se ve, esta concepción 
del espacio público supone ya en obra, como criterio para regular 
las relaciones entre los miembros de esa comunidad, una idea 
de igualdad y, por tanto, de justicia. Este es, justamente, el 
otro aspecto que quería subrayar. 

b. El del paso de una justicia personificada en el rey, a una noción 
abstracta o despersonalizada de justicia. ¿Esto qué significa? 
Significa que si las decisiones fundamentalmente para la vida 
de esa comunidad dependían del rey, en adelante esas decisiones 
van a ser el resultado de una abierta discusión en la plaza publica; 
ya no saldrán del recinto cerrado del palacio sino que surgirán 
de un intercambio de argumentos entre iguales. Se podría 
entonces decir que lapolis se constituye como la reunión de un 
espacio público y de una idea común de justicia. Es gracias a 
esta doble concreción de lo común —la del espacio y la de la 
ley— que se hace visible y comprensible ese extraordinario 
fenómeno que marca, en la tradición occidental, la vida en 

, comunidad: la aparición del ciudadano. La ciudadanía, entonces, 
no es otra cosa que la posibilidad real de hacer valer la propia 
opinión en la plaza publica, en todo lo que tiene que ver con las 
decisiones más importantes para la vida de la comunidad. 
También se podría decir, evocando a Aristóteles, que ciudadano 
es aquel que, entrando en relaciones de igualdad con otros 
ciudadanos, gracias a la mediación de la ley, está en condiciones 
de ejercer una magistratura, es decir, el poder. Observen que es 
a través de la relación con el poder (un poder limitado por la 
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ley) que se define el ejercicio de la ciudadanía, y que, al mismo 
tiempo, este ejercicio se lleva a cabo en un espacio común, 
público. Ahora bien, esto ocurre, en gran medida, en un medio 
muy particular y específicamente humano: la palabra. Tal vez 
como ningún otro pueblo, los griegos confirieron un poder 
especial a la palabra, hasta el punto de haber hecho de la 
persuasión una diosa: Pei/o. ••'•<•-

Si lapolis, en últimas, es la conjunción de estos elementos que acabo de 
mencionar —ley común, espacio público, uso de la argumentación 
para persuadir y decidir— ahora se entiende por qué, como se ha 
afirmado, "la filosofía es hija de la polis". En efecto, sin un uso libre y 
espontáneo de la palabra, en una discusión pública, no hubiera sido 
posible el surgimiento de la filosofía. Quisiera ejemplificar esto con 
dos planteamientos antitéticos de Platón, como son el que recoge el 
mito de Prometeo, que aparece en el diálogo Protágoras, y el que se 
conoce como la "teoría del derecho del más fuerte", que es formulado 
en dos ocasiones, en la Repiíblica y en el Gorgias. Veamos, en una rápida 
síntesis, lo que ocurre en el mito de Prometeo. Zeus encarga a Prometeo, 
antes de la creación del mundo, la distribución de las cualidades y 
características de todos los seres. Prometeo, a su vez, delega en Epimeteo 
—que en la mitología griega hace las veces del tonto del paseo— la 
tarea y se reserva las veces de supervisor. Un poco antes de la creación, 
Prometeo descubre que Epimeteo repartió todo y que no hay ya nada 
para darle a los seres humanos. Esa es la razón por la cual Prometeo va 
a robar el fuego a Efestos, lo que será el origen de todas sus desgracias 
y de su castigo interminable. Pese a que con el fuego, más la sabiduría 
de Atenea, los hombres pueden construir viviendas, cultivar la tierra, 
entre otras muchas cosas, todavía les falta algo decisivo, pues es evidente 
que se encuentran en un estado de completa indefensión, ya que no se 
soportan entre sí, y por ello viven en un estado permanente de agresión, 
ni tampoco pueden defenderse adecuadamente de las agresiones de otras 
especies y de la naturaleza. Para ponerle remedio a esta situación, que 
amenaza con llevar al género humano a su destrucción total, Zeus decide 
otorgar a los hombres el sentido de la justicia y el sentido de la moral. 

Lo que conviene subrayar de este hermoso mito —del cual apenas 
les he entregado una pálida y fragmentaria versión— es que la existencia 
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misma de la ciudad, es decir, la posibilidad de que los hombres nos 
podamos soportar unos a otros y podamos, por tanto, vivir juntos a 
pesar de nuestras diferencias e intereses egoístas, va a depender de la 
adopción de una ley común y del reconocimiento de dos principios 
básicos, como son la justicia y la equidad. En otras palabras, lo que el 
mito muestra es que no bastan habilidades y conocimientos para que 
los hombres puedan vivir juntos. Para ello se requiere introducir en la 
vida cotidiana la noción de justicia, lo cual implica ir más allá del 
interés inmediato particular, recurrir a la ley en lugar de apelar a la 
fuerza, en una palabra, hacer un uso continuo de la razón y de la reflexión 
para resolver los asuntos humanos. Pero no hay que perder de vista 
otro elemento clave que aporta el mito: el que la existencia misma del 
género humano depende precisamente de aprender a vivir juntos, lo 
cual es tanto como decir que el hecho de ser seres humanos es el 
resultado de una empresa común, que no hay desarrollo humano si no 
hay vida en común. 

La tesis, en apariencia opuesta a ésta, como les dije hace un 
momento, es la que el mismo Platón presenta en la Repiíblica y en el 
Gorgias. Latearía del derecho del más fuerte (que también presentaré en 
apretada síntesis) surge en una discusión en la que está involucrado 
Sócrates, el cual viene defendiendo una tesis que para esa época era 
escandalosa (pero que para nosotros, que somos tan modernos y hasta 
postmodernos, seguramente que es algo demasiado obvio), tesis según 
la cual "es mejor recibir un daño o una injusticia que cometerla". En 
ese momento entra Calícles en la discusión y, de manera agresiva, opone 
al planteamiento de Sócrates la idea de que la naturaleza no ha producido 
la igualdad sino, por el contrario, la diferencia en todo y en todas partes. 
De acuerdo con esto, a esa igualdad abstracta y puramente convencional 
de la ley de los hombres habría que oponer la ley de la naturaleza, que 
ha hecho a algunos más fuertes y mejores que a otros. Con eso, dice, es 
con lo que hay que contar y es lo que hay que hacer valer. En otras 
palabras, Calícles denuncia por artificial, por convencional, pero sobre 
todo por la injusticia que encierra, la "ley de los hombres". Tratar a 
todos los hombres como si fueran iguales es querer borrar 
artificialmente una diferencia dada por la naturaleza, y eso implica 
ejercer violencia —una violencia, diría Calícles, ilegítima, en tanto 
que es contra natura—, mientras que lo legítimo es el uso del poder y 
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la fuerza que la naturaleza ha concedido a los mejores. Por consiguiente, 
sólo quien sea cobarde e impotente —concluye Calícles— se interesará 
en defender la tesis que sostiene Sócrates. 

Para ir directamente al punto que nos interesa resaltar, noten 
que lo que el planteamiento radical de Calícles permite ver es la 
confrontación de dos concepciones de la sociedad: una, aquella que la 
piensa como el resultado de una empresa común que pone en juego la 
racionalidad, que requiere de la referencia a la ley y, por tanto, del uso 
de la noción de igualdad como idea reguladora; la otra, aquella que 
considerando a la ley como un artificio perverso —pues trata a los 
fuertes como si fueran iguales a los débiles y a los cobardes— toma a la 
naturaleza como el modelo a seguir, es decir, hace de la desigualdad el 
principio rector de las relaciones entre los hombres, y, siendo coherentes, 
entre éstos y la naturaleza. De acuerdo con este planteamiento, el más 
fuerte puede y debe hacer valer su fuerza y sus deseos como derecho. 

El argumento que Sócrates opone a esta tesis se puede resumir 
de esta manera: allí donde alguien quiera hacer valer su poder, 
sirviéndose de su fuerza, inevitablemente se desembocará en una forma 
de vida política que no es otra que la tiranía, mientras que sólo allí 
donde hay una discusión pública, en la que cuentan los argumentos y 
no la fuerza, puede darse una forma de vida política democrática. Por 
lo demás, le dice Sócrates a Cálleles, cómo pretende gobernar a otros 
quien no es capaz de gobernarse a sí mismo, pues es dominado por sus 
deseos. En esta forma de vincular ética y política lo que se pone de 
manifiesto, como ya se había señalado, es que desde Grecia la existencia 
de la ciudad está íntimamente ligada al uso que los hombres pueden y 
deben hacer de su razón, si quieren vivir juntos. 

Antes de terminar quisiera, para reafirmar lo dicho, hacer una 
referencia a Emmanuel Kant. En un pequeño opúsculo, titulado Idea 
de una historia universal en un sentido cosmopolita, Kant llama la atención 
sobrt el hecho de que el objetivo más alto y de más difícil consecución 
que los hombres se pueden proponer —y que constituye por eso mismo 
su mayor reto— es el de poder llegar a vivir juntos conforme a la 
razón. Si vivimos en sociedad, piensa Kant, si nuestra existencia es, en 
el sentido fuerte del término, política, es decir, si depende de la 
existencia de la polis (y aquí la ciudad es una metonimia de la sociedad 
entera), entonces nuestro propósito, en tanto que seres racionales que 
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somos, no puede ser otro que el de hacer de la vida en común el 
instrumento que nos permita dar el paso de la rudeza propia de una 
vida puramente natural a una forma de existencia moral; en otras palabras, 
el paso de una forma de vida marcada por el puro egoísmo a una forma 
de vida en la que los otros cuentan como fines y no como medios o 
como obstáculos para mi afirmación particular. La idea de que la sociedad 
debe llegar a ser "un todo moral" hace eco al planteamiento aristotélico, 
según el cual la ciudad no está hecha solamente para vivir sino que debe 
servir para llevarnos a vivir bien o, sería mejor decir, conforme al bien 
moral. La consecución de este fin supone, también para Kant, la 
existencia y el reconocimiento de leyes comunes. 

Llegados a este punto, se hace claro, me parece, por qué la filosofía 
no puede tranquilamente adoptar, frente a la ciudad, una mirada 
distante, desde arriba, como quien dice. Al contrario: desde sus inicios 
en Occidente, su existencia está íntimamente ligada a la existencia de 
los hombres en su condición de ciudadanos, es decir, a la condición de 
seres que, para poder adoptar proyectos comunes y, por lo tanto, vivir 
juntos, necesitan razonar, discutir, poner en movimiento el 
pensamiento. Donde se ejerce la razón es en un espacio público, que 
no es la simple prolongación de un espacio físico natural. Es, por el 
contrario, un espacio instituido, construido por los hombres gracias a 
su esfuerzo y al uso de su razón. Este espacio es el lugar de la diferencia 
y de la pluralidad. Porque justamente lo que tiene de reto —de 
maravilloso reto— la vida en la polis, la vida política, es que nos 
permite, más allá de nuestras diferencias, de nuestros intereses 
particulares, tener proyectos comunes. Esto demanda un uso continuo 
de la inteligencia, de la razón, o, si me permiten esta extrapolación, en 
un sentido general de la filosofía, si se entiende por tal una práctica 
analítica, argumentativa, que se esfuerza por comprender y dotar de 
sentido lo real. La filosofía, entonces, no se puede separar de la ciudad, 
si concebimos a ésta como ese proyecto humano que nos debe destinar 
a la realización de lo mejor de nosotros mismos. 
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J V L E VOY A CONCENTRAR en la problemática de la sociedad mo
derna y contemporánea y, como decía el profesor Bernardo Correa, 
quiero insistir, sobre todo al final, en un asunto de extrema impor
tancia: el rencor hacia la ciudad, que precisamente hace cien años, 
a raíz del affaire Dreyfus en Francia, condujo a ese país al borde de 
la guerra civil, todo lo cual mucho tiene que ver con la problemá
tica de la gran ciudad moderna y de la reacción contra ella, una re
acción que inclusive anticipa el fenómeno de la contrarrevolución 
del siglo xx: el fenómeno del fascismo, que recoge esa tradición del 
rencor hacia la ciudad. 

Según me parece, en Colombia se está viviendo precisamen
te, con el proceso de urbanización tan acelerado durante los últimos 
lustros, algo de ello. Ya en los años cincuenta, durante el período de 
la violencia, encontramos claras manifestaciones de ese odio a la ciu
dad y de un falso elogio al campo, y todavía hace algo más de veinte 
años un político conservador tan importante como Alvaro Gómez 
Hurtado elogiaba a los "chulavitas" durante su campaña presiden
cial llamándolos "campesinos abnegados", y se refería a aquellas 
bandas de sicarios que a comienzos de la década del cincuenta aso
laban los campos y asesinaban sistemáticamente a quienes no com
partían su ideología antimoderna. 

Quisiera comenzar con unos datos demográficos que nos per
mitan ubicar el problema del surgimiento de la ciudad moderna. 
Europa, incluyendo Rusia Occidental, albergaba hacia el año de 

Profesor asociado, licenciado en filosofía & letras. 
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1800 —el año en que se inicia, con Napoleón, el siglo diecinueve— 
unos ciento noventa millones de habitantes. Era la época del roman
ticismo, durante la cual una ciudad de diez a quince mil habitan
tes constituía el promedio y ciudades de cien mil habitantes eran 
consideradas grandes ciudades. En 1870, cuando se inicia el período 
durante el que propiamente se forma la Europa moderna y entra en 
crisis la sociedad tradicional, ya cuenta con trescientos millones. En 
1900 son cuatrocientos millones, a los que hay que agregar doscien
tos millones de europeos que han emigrado, en su mayor proporción 
a los Estados Unidos de América y en menor medida a Argentina, 
Chile, Uruguay y otros países iberoamericanos, así como a Asia y a 
África. De manera que, de 190 millones a comienzos del siglo xix, 
la población europea pasa a ser de 660 millones en vísperas de la 
Primera Guerra Mundial, de los cuales 460 viven en Europa. 

Los cincuenta años que se extienden en el lapso de tiempo a 
partir de los setenta corresponden a una transformación vertigino
sa de la sociedad europea; y también de la sociedad norteamerica
na, tras el triunfo en el 65, del norte yanqui protocapitalista, sobre 
el sur señorial esclavista, con lo cual se inicia también aquí un ver
tiginoso proceso de industrialización cuyos resultados a comienzos 
del siglo sobrepasan ampliamente en cifras los de los países euro
peos, por todo lo cual resulta necesario tener en cuenta esas dos fe
chas: i87oy I9 i4 ,y considerar además los resultados de la Primera 
Guerra Mundial: por un lado, la revolución rusa y por el otro, los 
movimientos contrarevolucionarios, comenzando con el fascismo 
italiano, que lleva al poder a Mussolini en el 22. 

Hay que recordar que a principios del período, en la prima
vera de 1871, se proclama la comuna en París, la primera repúbli
ca obrera (aunque hoy en día no se la considera propiamente "obre
ra" sino como una república popular en la cual también jugó su 
papel la pequeña burguesía radical aunque, de todas maneras, cons
tituye la primera proclamación de una sociedad igualitaria). En 
1873, se inicia un período en la historia del capitalismo que se acos
tumbra llamar "la gran depresión", de la cual éste emerge, a media
dos de la década de los noventa, radicalmente transformado. En 
efecto, el de finales del siglo xix no es el capitalismo clásico, libe-
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ral, sino el de los grandes trusts, el de la gran concentración de ca
pital en sectores claves de la economía. Ya en 1900, por ejemplo, 
sectores como el del carbón y el hierro están concentrados en pocas 
manos, en países como Alemania y Austria. En 1907 un magnate 
norteamericano, Andrew Carnegie, con la Betehelem Steel Company, se 
convierte en productor del 80% del acero mundial. Pero además, ese 
capitalismo que emerge a finales del siglo y se encuentra en plena 
expansión en vísperas de la primera guerra mundial, se encuentra 
vinculado al fenómeno del imperialismo: la década de 1880, que se 
inaugura con la llegada de los ingleses a Egipto y al Sudán, flie la dé
cada de la expansión imperialista. 

En 1870 existían en Europa unas 70 ciudades con más de cien 
mil habitantes, que ya eran 200 en 1900. Al lado de Londres —que 
era una metrópolis a mediados del siglo pasado— aparecen otras 
ciudades con más de un millón de habitantes: París, Berlín, Viena, 
San Petersburgo, Moscú. Esa multiplicación corresponde a un fenó
meno de migración masiva del campo a la ciudad y a la formación 
del proletariado a consecuencia de la industrialización masiva. En 
1848 Berlín, por ejemplo, albergaba unos 400 mil habitantes y en 
1900, 4 millones: había multiplicado por diez su población; el mis
mo ritmo de crecimiento se puede constatar en otras ciudades ale
manas, como Frankfurt, Leipzig, Hamburgo, München. En Viena 
sucede lo mismo. En el primer censo que se realizó allí, en 1859 
todavía no alcanzaba el medio millón de habitantes; en 1880 ya 
pasaba de los 700.000, para tener en 1890, i .340.000 y i .700.000 
a finales del siglo, alcanzando los dos millones en vísperas del es
tallido de la Primera Guerra Mundial. Después de la guerra este 
proceso se va a acelerar. 

Lo característico de este período que va de 1870 a 1914 es el 
fenómeno de la formación de la sociedad de masas, la aparición de 
la multitud y la aglomeración. Algo del rencor hacia la ciudad se 
manifiesta durante este período, a través de algunos intelectuales de 
tendencias elitistas. Podríamos citar algunos pasajes de Nietzsche 
al respecto, por ejemplo, o de Alexis de Toqueville, un representante 
del liberalismo clásico, del liberalismo romántico, que presiente un 
gran peligro en la formación de las masas. 
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Una causa específica de este desarrollo demográfico vertiginoso tie
ne que ver con el avance del saber y de la técnica, concretamente en 
el campo de la medicina preventiva, pues a partir de 1870 sus avan
ces ya permiten registrar el control de enfermedades como el cóle
ra, la fiebre tifoidea, la viruela. Las epidemias pueden ser controla
das; a mediados del siglo comienzan a emplearse métodos profilácticos 
para prevenirlas. De otra parte, entre 1870 y 1914 la industrializa
ción, hasta entonces predominante en Inglaterra y Bélgica, se ex
tiende a todo el continente, incluyendo a la Rusia occidental que, 
a consecuencia de las grandes reformas implantadas por el Zar Ale
jandro II a comienzos de la década de 1860, alcanza un ritmo ver
tiginoso de desarrollo, particularmente en los años ochenta y noven
ta. Ya en este período la automatización y la mecanización se 
vuelven características de la vida cotidiana: el proceso de la repro
ducción material de las sociedades comienza a verse determinado 
por la producción fabril, por la gran industria. Todo lo anterior va 
a tener sus consecuencias en el terreno jurídico-político. 

Durante el período que se extiende de 1870 a 1914 se con
quista el derecho al voto masculino en la mayoría de los países eu
ropeos; a finales de este período se inician los movimientos feminis
tas y en los países nórdicos las mujeres adquieren el derecho al voto 
hacia 1905. Con el advenimiento de la Primera Guerra Mundial las 
mujeres ocupan los lugares de trabajo de los hombres que van a las 
trincheras, lo cual contribuye a impulsar su emancipación. 

Pero, también, se produce una reacción ante los desarrollos de 
la democracia, ante los avances de las masas. En Francia hay que 
mencionar a Gustave Le Bon, quien publica en 1895 la Sicología de 
las Masas, obra en la cual, entre otras cosas, se basará Freud cuan
do escriba su Sicología de las Masas y el Análisis del Yo (1921). Tan
to en Le Bon, como en muchos de los que se ocupan de las masas — 
ya he mencionado a Toqueville— se percibe cierta hostilidad hacia 
ellas, pues el individuo de la era liberal presiente en la formación de 
los grandes conglomerados urbanos una amenaza a su intimidad: la 
burguesía clásica presiente que la masa significa una homogenización, 
una estandarización, un descenso en el proceso de individuación. 
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También, a finales del siglo pasado se comienzan a publicar en Ale
mania trabajos críticos de tales desarrollos. Debemos mencionar en 
primer lugar a Ferdinand Tonnies, a quien se ha considerado el «de
cano» de la sociología alemana y quien publica en 1887 una obra 
clásica —Comunidad y Sociedad— en la cual él, que había nacido en 
una pequeña aldea del archipiélago de Frisia que se extiende hacia 
la entrada del Báltico y fue testigo a lo largo de su vida de la for
mación de las grandes ciudades, contraponía la "voluntad esencial" 
(Wesesnswille) que según su parecer caracterizaría a la vida de la al
dea (la solidaridad, el sentimiento comunitario arraigado en ella) a 
lo que el llama la "voluntad arbitraria" (Kurwille) característica de 
las grandes ciudades y de la sociedad capitalista moderna. Esta obra 
tuvo mucha influencia en un tipo de ideología que Georg Lukacs y 
luego Michael Lowy llamarán el "anticapitalismo romántico"; acti
tud que impregnó notablemente el comportamiento de la intelec
tualidad alemana, como por ejemplo el de los miembros de la 
"Asociación para la Política Social", que agrupaba a grandes profe
sores de sociología y de economía, como Max Weber y Lujo Bren-
tano; una actitud de rechazo del capitalismo en nombre del pasado, 
en nombre de la comunidad aldeana y de una supuesta "organici-
dad"; actitud que, también, va a caracterizar el pensamiento 
protofascista durante los años veinte de nuestro siglo, como, por 
ejemplo, el del sociólogo católico austríaco Othmar Spann. Ya el 
mismo Marx, en sus "glosas marginales" a un tratado de economía 
política de un miembro de la mencionada asociación para la polí
tica social —Adolf Wagner— se burlaba, con esa ironía tan carac
terística de su estilo, de ese intento por "reconstruir" la aldea. Por
que Marx no era un anticapitalista romántico sino un anticapitalista 
revolucionario, él no estaba pensando en liquidar las ciudades y re
construir las aldeas, sino en que la clase trabajadora asumiera la di
rección de la sociedad. ..• -A '̂:l*v f ' • 

El Otro clásico que debemos mencionar es Max Weber, quien 
a comienzos del siglo fundó el Archivo para la Ciencia Social y estu
dió el fenómeno de la secularización acelerada que conllevaba el 
"desencantamiento" del mundo moderno, concepto que ya había 
utilizado Jacob Burkhardt —el amigo paternal de Nietszche— en 
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SU libro sobre La cultura del Renacimiento en Italia, la primera forma 
de la sociedad burguesa, una sociedad protomoderna, como la que 
se formó en Florencia en la segunda mitad del siglo xv: ya era una 
sociedad desencantada, porque en ella los hombres no se enfrenta
ban a la realidad desde la perspectiva del más allá sino que asumían 
tareas seculares, mundanas, con base en instrumentos racionales. 

Igualmente se refería Weber a la "racionalización". La vida en 
la gran ciudad, como lo describiría Georg Simmel en un ensayo in
titulado Las grandes ciudades y la vida del espíritu, es una vida "inte-
lectualista", pues en ella rigen valores abstractos universales; no el 
sentimiento, no el compadrazgo, no la ritualización que caracteri
zan a la vida aldeana; porque en ella se produce una intelectualiza-
ción y una racionalización general que descansan en el pleno desa
rrollo de la economía mercantil y en la universalización del 
principio del intercambio. Será un discípulo de Weber y de Simmel: 
Georg Luckacs, el que, en uno de los ensayos que componen su li
bro Historia y conciencia de clase (1924), estudie a fondo el fenóme
no de la "reificación" o "cosificación" de la conciencia, desarrollando 
el asunto del "fetichismo de la mercancía", que describiera Marx a 
finales del primer capítulo de El Capital; el hecho de que las rela
ciones entre las personas aparezcan como relaciones entre cosas, lo 
que conllevaría un proceso de enrarecimiento progresivo, una cre
ciente "opacidad" del espacio social. 

A consecuencia de todo lo anterior se produce una especie de 
rencor hacia la ciudad, sentimiento de protesta inconsciente contra 
esa racionalización, que se ve acompañado de una cierta nostalgia 
que luego van a explotar los movimientos fascistas. Una caracterís
tica de esta sociedad moderna, de las grandes ciudades es la impor
tancia que adquiere la ideología, o sea el trabajo de los intelectua
les, quienes tratan de racionalizar lo que la mayoría de las personas 
no entienden. Por eso afirma Theodor Adorno (un pensador que 
quiere ser enfáticamente moderno: en alguna parte repite la consig
na de Rimbaud "hay que ser absolutamente moderno" aunque agre
gando "criticamente moderno") en su polémica con los rezagos de 
ese anticapitalismo romántico, por ejemplo en el caso de Martin 
Heidegger —un heredero de esa tradición así sea un gran pensa-
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dor— que la ideología aparece cuando se han desarrollado por com
pleto las relaciones burguesas de producción y se ha impuesto el 
principio del intercambio, el principio burgués. Entonces, agrega 
Adorno, el intelectual burgués cree "que es suficiente poner orden 
en la conciencia para poner orden en la sociedad", añadiendo ense
guida que "no sólo es burguesa esa fe sino además la esencia misma 
de la ideología", ya que esta "como consecuencia objetivamente ne
cesaria y al mismo tiempo falsa, como entrelazamiento inseparable 
entre verdad y contraverdad, pertenece por lo menos a una sociedad 
en la cual se ha desarrollado una economía urbana de mercado". 
Pues la ideología, en efecto, "es justificación y supone pues, ya sea 
la existencia de una condición social que se ha vuelto problemáti
ca y conocida como tal, pero debe ser defendida, o bien por otro lado 
la idea de la equidad sin la cual aquella necesidad apologética no 
subsistiría y que a su vez se basa en el intercambio de equivalentes". 

A mí me parece que precisamente es en este contexto en el 
que se debe entender esa ideología antiideológica, ese irracionalis-
mo que acompaña al pensamiento antiurbano, nostálgico, que se 
inicia hacias los años noventa del siglo pasado y llega a su plenitud 
en el fascismo, movimiento esencialmente contradictorio, porque él, 
naturalmente, también contribuyó al desarrollo tecnológico y alber
gaba cierta admiración por la tecnología. Precisamente una de las 
raíces ideológicas del fascismo italiano se encuentra, por ejemplo, 
en el movimiento futurista, en los manifiestos de Marinetti, en los 
cuales se hacía precisamente la apología, inclusive grotesca, de la 
modernidad. 

Y lo mismo acontece con el fascismo alemán. Hitler era un 
gran admirador de la tecnología, del automóvil, del avión, aunque, 
al mismo tiempo, aspiraba a formular una ideología organicista pre-
moderna en el sentido de "la sangre y la tierra", del arraigo y la con
servación de las tradiciones (que el propio desarrollo objetivo del ca
pitalismo y de la sociedad burguesa del siglo veinte, de la tecnología 
y de la industria, hacían imposible) para engañar sistemáticamen
te al pueblo, a las masas, a las que no se estaba liberando sino ex
plotando de manera desmesurada. 
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Con esto quiero terminar, me refiero al rencor ante la ciudad y el 
rencor ante la modernidad, rencor que en ocasiones, según me pa
rece, se disfraza de "postmodernidad", en mi concepto, por incapa
cidad ante la tarea de asumir el "proyecto inconcluso de la moder
nidad" (Habermas). 

En este respecto vale recordar una aguda apreciación de 
Walter Benjamín, de quien, para concluir, voy a leerles un fragmen
to en el que se consigna una acertada apreciación sobre ese gran 
urbanita que fue Baudelaire. En su obra postuma sobre Baudelaire, 
él se detiene en el análisis de un cuento de Edgar Alian Poe intitu
lado El hombre en la muchedumbre, que el poeta había traducido al 
francés. Allí Benjamín afirmaba que el sentido de la vista tuvo que 
acostumbrarse a la vida citadina y a la experiencia de la muchedum
bre, lo que confirmaría el famoso aserto de Marx, en los manuscri
tos de París, según el cual la formación de los cinco sentidos sería 
el resultado de la historia universal hasta nuestros días. 

Escribía Benjamín: "Quizás la visión cotidiana de una mul
titud en movimiento fue durante cierto lapso un espectáculo al cual 
el ojo debía habituarse antes. Si se admite esta hipótesis, se puede 
quizás suponer que una vez cumplido ese aprendizaje el ojo haya 
acogido favorablemente toda ocasión de mostrarse dueño de la fa
cultad recién conquistada. La técnica de la pintura impresionista, 
que extrae la imagen del caos de las manchas de color, sería por lo 
tanto un reflejo de experiencias que se han vuelto familiares para el 
ojo del habitante de una gran ciudad. Un cuadro como La catedral 
de Chartres, de Monet, que es una especie de hormiguero de piedras, 
podría ilustrar esta hipótesis." 

Y agregaba: "Angustia, repugnancia, miedo, suscitó la mul
titud metropolitana en los primeros que la miraron a los ojos. En 
Poe la multitud tiene algo de bárbaro. La disciplina la frena sólo con 
gran dificultad. Posteriormente, James Ensor no se cansará de po
ner en ella disciplina y desenfreno. Se complace en hacer intervenir 
compañías militares en medio de sus bandas carnavalescas. Ambas 
se encuentran entre sí en una relación ejemplar: como ejemplo y 
modelo de los estados totalitarios, donde la policía está aliada a los 
delincuentes" (...). '-̂  
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Moverse a través del tránsito significa para el individuo una serie de 
shocks y de colisiones. En los puntos de cruces peligrosos, lo recorren 
en rápidas sucesión contracciones iguales a los golpes de una bate
ría. Baudelaire habla del hombre que se sumerge en la multitud 
como en un reservoir de energía eléctrica. Y lo define en seguida, des
cribiendo la experiencia del shock como "un calidoscopio dotado de 
conciencia". Si los transeúntes de Poe lanzan aún miradas sin mo
tivo en todas direcciones, los de hoy deben hacerlo forzosamente 
para atender a las señales del tránsito. La técnica sometía así al sis
tema sensorial del hombre a un complejo training. Llegó el día en 
que el film correspondió a una nueva y urgente necesidad de estímu
los. En el film la percepción por shocks se afirma como principio for
mal. Lo que determina el ritmo de la producción en cadena condi
ciona, en el film, el ritmo de la recepción. 
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